离开前三天，挂了大半个月的公寓成功售出。
中介过来送上合同，苏蕴然很快就签了字。
“三天后我就会搬走，这几天我会把家里的东西都收拾干净，到时候新住户就可以住进来。”
中介记下日期后。苏蕴然送他到电梯处。
门一打开，谢琰白提着两个袋子走出来。
他盯着中介看了半晌，很有礼貌地叫了一句“叔叔好”。
中介愣愣地应了一声。
电梯下去后，苏蕴然转身就要走，谢琰白突然叫住了她，把手里一个袋子递了过去。
“正好路过，买多了吃不完，你要拿一些试试吗？”
苏蕴然扫了一眼，发现是她素日最爱的果脯。
这家店在城东，来回要两个多小时，还要排上一个小时的队才能买到。
他刻意去买她喜欢的零食，又找了借口送来，无非是想为昨天的事情道歉。
但苏蕴然已经不需要他的道歉了。
她什么也没说的接过来，又在到家后随手一丢，装着果脯的袋子在空中划过一道抛物线。
精准落进了垃圾桶里。
离开前两天，苏蕴然去了一趟打印店，花了几千块打印了一万份A5纸大小的卡片。
她回了一趟宿舍，委托几个室友在三号那天爬到综合楼顶端，把这些卡片撒到广场上。
室友们也都知道了最近发生的事情，听见她不肯放弃，纷纷劝了起来。
“蕴然，要不算了吧，谢琰白都那样对你了，你何苦给自己找不痛快呢？”
“是啊，他真的做得太过分了，太委屈你的喜欢了。”
虽然苏蕴然已经看开了，但听到朋友们这么关心自己，心头还是涌过一丝暖流。
她摇摇头，“放心吧，我有分寸，你们帮我洒下去就行了，我已经请了保洁公司收拾后事了。我也没打算告白……”
我真正想做的，是告别。
听到这话，几个女生都愣住了，你看我我看你，猜不准她葫芦里卖的什么药。
苏蕴然又说了句谢谢后，转身离开了。
看着她的背影渐渐远去，室友们翻开了纸箱，拿出了一张卡片。
上面只写了一句话。
“苏蕴然，永远都不会再喜欢谢琰白。”
离开前一天，苏蕴然去学校办完所有手续后，回家开始收拾起了行李。
她刚搬过来半年，东西不算多，但大多都和谢琰白有关。
她找了几个箱子，把这些东西都丢了进去。
花了半个月织给谢琰白的围巾，她剪成了破线团。
他义卖会捐出去的陶瓷瓶，她费尽心思拍回来，现在砸成了碎片。
熬夜给他写的每一封情书，她全都扔进碎纸机。
……
箱子丢进垃圾桶的那一瞬间，她和谢琰白的所有，都将成为过去。
最后，家里只剩下两套衣服，是两个人初见时她穿的那套舞裙，和他屏保壁纸上那条格子裙。
她点燃了火柴，将它们焚之一炬。
青烟升起，很快，地下只剩下一片灰烬。
她站起身，一转身就看见了不远处的谢琰白，正一脸诧异地看着她。
“你这是在？”
“清理一些不必要的，垃圾。”
她淡淡说完这句话，转身上楼。
​