常常有人说岁月如骏马般飞驰，苏琦峻认为一定是非常快乐的人才能说出那样的话。她只觉得岁月像张硕大的蜘蛛网，有着血盆大口和黑色幽默，每天的娱乐节目就是看她奋力的挣扎。也不知道具体从哪一天开始，疆其县上送牛奶的人就从常哼唧的老头变成了一个高个子姑娘。至少在苏琦峻的肚子大的超过轮胎之前，她一直坚持着。这是她主动提的，相比臃肿的牛乳房她觉得自由的车把手更为舒服。她最期待的就是去教堂送奶的时候，可以和神父聊聊天，日子也算还有盼头。有一回，她抓着神父问了那个积压在心里许久的问题，关于钱发宝令人费解的前后不一。
一想到要和一个完全陌生的男人共处一室，苏琦峻就感觉到莫名的恐惧，不过屋子里出乎意料的宽敞。这栋建在养牛场里的房子一共有五个房间，其中三个都有床，说是个小型的宾馆也不为过。后来有一次，当钱发宝疼得睡不着觉，大半夜的在床上絮絮叨叨，苏琦峻才得知，果然之前是一家子人共同管理养牛场。
换句话说，钱发宝一直是一个人干三个人的活。苏琦峻顿时觉得，只得个肠梗阻对他来说简直就是奇迹。
为了以防万一，头几天的晚上，苏琦峻偷偷在枕头旁边藏了一把剪刀。但令她哭笑不得的是，回头帮行动不便的钱发宝洗被套时，发现他居然也偷偷藏了一把。
对此钱发宝大大方方的承认了。“我当然要防着你。”他直言不讳的讲，“生产队的牛丢了我可赔不起。莫名其妙来帮我，天上哪有掉馅饼的事，我怎么知道你安得什么心。”
有趣的是苏琦峻听到这些并没有生气，她只是觉得他很可怜。钱发宝几乎不烧柴火，为了取暖干脆就盖三层被子，也很少喝奶，虽然这是最唾手可得的物资。即使在生病期间，他也不能忍受苏琦峻让煤油灯整夜亮着，每晚睡觉前他会强撑着从床上坐起来，隔着两道门观察她那边有没有不勤俭的光亮。
三周之后苏琦峻终于体会到了神父的用意。她甚至有些自卑，自己明明是个女人，在细腻的情感揣测上居然还不如一个男人。
那天她终于给牛加完了最后一次草料，至少她自己是这么想的。她站起来活动着酸疼的腰，拍了拍肥硕的牛肚子冲他们说了句再见。等她拎着盛满牛奶的桶走进酸臭的屋里，钱发宝也刚从外面风尘仆仆的赶回来，脸蛋冻的像两个僵硬的灯笼。
因为肚子已经连着三天都没给他找麻烦，所以他单方面宣布自己痊愈了。
“我也该回去了。”
苏琦峻说话时疲惫的眼睛都快睁tຊ不开了，在这机械化程度几乎为零的养牛场里，她一个人包揽了从铲粪到产奶再到运送的所有工序，有时候她甚至坐在草料堆上就能睡着。这些食草动物在她眼里变得比老虎更可怕，那根本就是一台台贪得无厌的机器，前面和后面都停不下来。
“回哪里去？”钱发宝反问。
“当然是教堂了。”
“那怎么行，我还没好利索呢。”
说着钱发宝就拽住了苏琦峻的胳膊，拉着她到桌子上坐下，他还让她把外套脱掉，但苏琦峻以屋里和屋外一样冷为理由拒绝了他。
“你昨天去茅房的时候可利索了。”苏琦峻皱着眉头说。
“那不算什么，留下来吧，你就忍心把我一个人丢下？”
“啧啧。”苏琦峻简直不敢相信自己听到的，“你是不是老糊涂了，你大前天还在说，说我吃你的喝你的，说个子高胃口就是大。说好不容易攒的粮票都不够我嚯嚯的。”
说着钱发宝换了个姿势。他整个身体都在缩水，比半分钟前小了一大圈，他的骨头蜷缩回了更深的地方，这副身躯瞬间多了许多他这个年纪该有的脆弱感。
“我也到了该服老的时候。实际上我去年就感觉到了，吃个馍馍都费劲，你的胳膊腿儿全在拖你后腿。蹬个自行车简直要了命了。”他顿了一下，揪了揪自己的耳垂，“大不了我以后管好嘴，不抱怨了。”
看苏琦峻没有答应，钱发宝又接着讲，一把鼻涕一把泪的，好似受了天大的委屈。他说自己除了嘴碎哪里都好，还说送了这么多年的牛奶，和集体大食堂的师傅们都很熟络，多张嘴没什么大不了的，即使以后小家伙出生了他也应付得来。
“但我选择不再受这个罪，实在是太累了。”
“还有我呢，我这不是病好了吗。”
这突如其来的改口让苏琦峻哭笑不得，但她知道再推脱多少有些不识抬举，她心里还蛮害怕他改主意的，毕竟这里的饭菜里没有不能吃的东西。
“行吧，别絮叨了。”苏琦峻尽量让自己看起来并不欣喜。
常常有人说岁月如骏马般飞驰，苏琦峻认为一定是非常快乐的人才能说出那样的话。她只觉得岁月像张硕大的蜘蛛网，有着血盆大口和黑色幽默，每天的娱乐节目就是看她奋力的挣扎。
也不知道具体从哪一天开始，疆其县上送牛奶的人就从常哼唧的老头变成了一个高个子姑娘。至少在苏琦峻的肚子大的超过轮胎之前，她一直坚持着。这是她主动提的，相比臃肿的牛乳房她觉得自由的车把手更为舒服。
她最期待的就是去教堂送奶的时候，可以和神父聊聊天，日子也算还有盼头。有一回，她抓着神父问了那个积压在心里许久的问题，关于钱发宝令人费解的前后不一。
“他不过是做了所有人都会做的事。”神父如是回答。
“怎么会。”
“他可以一直一个人辛苦下去，但一旦尝过了轻松的滋味，就再也回不去了。”神父的嘴角浮现出一抹神秘的笑意。
“我总觉得他从来都不信任我。”
“放心吧，他会变的。失去是一面镜子，和它对视，人们才会看到自己拥有了什么。”
聊天作罢苏琦峻告辞了神父，准备离开，出门前用略带感恩的口吻告诉他，带来的牛奶中已经加了他最喜欢的姜片。
走出教堂没有多远，苏琦峻刚把屁股准确的放到自行车坐垫上，神父居然又追了上来。他的脸色看上去像是受了风寒，可几分钟之前明明还很放松。
“我想起来一件事，准确的说，是想起来好多次了。”
说完这句话之后他停顿了好久，苏琦峻一度以为是什么晦涩的哑谜。不过神父一开口，她便完全理解了他的苦衷。
“既然你能从几十年后回来，也是就说，我试图把柜子牢牢看住的计划失败了。”
苏琦峻觉察到一阵经久不散的寒意，她知道那不单单是因为天气。看到她没张口否认，神父长长的叹了一口气。
“我猜猜看，是这教堂不复存在了吗？”
因为担心刺激到他，苏琦峻尽量缓缓地点头。神父应该是‘哦’了一声，但她好像又什么也没听见，除了凝重以外没有什么能够形容神父此刻的表情。
“它还能存在多少年，30？还是20……不会是10年吧。如果我在的话一定不会让这发生的，那我呢？是不是我出了什么事情。”
这个问题对苏琦峻来说太困难了，难就难在，娄樾曾经告诉过她神父的下场。就在苏琦峻以为，神父会因为她的磨蹭而失去耐心时。他毫无征兆的说了一句：
“谢谢。”
他很诚恳的说。“真的，谢谢你的沉默。”还拍了拍她的肩膀以示感谢，当苏琦峻终于有了想要说点什么的欲望，他的脚步声已经消失在了教堂的大门口。
在十字架的陪伴下生活的那段日子，苏琦峻难以避免的失去了她的触觉。只能说教堂的围墙太高，外面的苦难翻不进去。只有走出了令人盲目的光环，她才得以重新闻到泥土和铁锈混杂的气息——那是贫穷的味道。
她从天而降砸中了一个瘦骨嶙峋的时代。二十世纪六十年代初的中国，人们除了憨厚的信仰几乎一无所有。三面环山的疆其县本来还有点自给自足的本事，但全国上下拧成一股绳，就像水总往低处流似的，那富裕出来的两簸箕物资也被送去了更艰苦的洼地。
吃不饱和穿不暖在这个匮乏的年代才是常态，谁家要是查出个高血脂的病人，那等于是主动和违法乱纪挂上了关系。
县里的人每天一早刚睁眼就先把粮票数一遍，晚上睡觉前不放心还要沾着口水再来一遍。大家都为那薄薄的票据而活，人生被切割成细小的薄片，先把这筹码花光的人就得在生活的游戏中提前出局。没有哪家不精打细算，媳妇们对于今天该吃几粒米都规划的明明白白。和粮票相比，孤独的钞票则显得微不足道，没有前者的加持，后者就是一沓看起来赏心悦目的废纸。
之前苏琦峻还觉得钱发宝的抠搜过于离谱。直到有天晚上她看见牛棚里有几头野狼，当她拿着菜刀，挺着紧张兮兮的大肚子走出去时，才看清那原来是几个饿到极致的孩子。他们稚嫩的脸蛋脏兮兮的，穿着补丁拼接而成的破袄，纯洁的瞳孔是从未见过奶票的模样。看到有人出来他们也没有立刻作鸟兽散，而是抓住苏琦峻迟疑地片刻，一边与她对峙，一边贪婪地吮吸着牛肚子下面宝贵的营养。
像是唯恐惊到鸟兽的猎人一样，那天苏琦峻最后没有走过去，她在和他们足够朦胧的距离停下来。看着他们变本加厉，把肚子喝到和她一样鼓起来才心甘情愿的离开。
到第五个月的时候，苏琦峻抡草叉的动作已经因为她的大肚子而严重变形。钱发宝忍着割肉般的剧痛，把他压箱底的布票拿了出来，给苏琦峻做了一身好让她显得不要过于另类的中山装，还很明智的做大两个码，给她的肚子留下足够的发展空间。现在，她看起来终于像个正正规规的零件了。
不过当日子一捆又一捆的过去，即使是在生活上颇为麻木的钱发宝，也难以避免的注意到了苏琦峻的枯萎。那些她曾经不以为然的现代生活此刻都成了求之不得，百听不厌的流行音乐还没有登上历史舞台，琳琅满目的电视也还在遥远的未来，她的神经无可避免的退化了，似乎活着就是为了单纯的活着。
如果非要在这片贫瘠的土地上翻找出一点精神的食量，那么每隔一段不确定的日子，县里的大礼堂就会迎来唱戏的班子。这只不过是种长脸面的说法，实际上就是个没有动物的中式马戏团，快板和杂技什么都往里面塞。只要听到街道上传来孩子们如猿猴般兴冲冲的呐喊，那就代表着集合的时候到了。
苏琦峻也曾试着说服自己，模仿着他们欢快的样子一同加入进去。但她一句盲人坠子书都听不懂，只知道最开头是一句响亮的‘狗官’，和周围起哄的人格格不入，她就是炽热的火炉里一块烧不化的坚冰。当她看到周围一双双质朴的眼睛，片寸不移的盯着台上，因为几个跟头而爆发出排山倒海般的掌声，她痛苦的低下了自己的头。
虽然她从来都不是个天马行空的人，但也不由自主的想到：也许在高等文明眼中，我们引以为傲的一切都只是滑稽的笑料。
她不敢给他们形容几十年后的世界有多么夸张，害怕他们不信，更害怕他们真的相信。台上一声‘且听下回分解’，拐着弯儿拖着长长的音，像是意有所指的悄悄话，把她肚子里的愁绪全部都tຊ勾了出来。
唯一能让她排解苦闷的地方就是教堂，说的再准确点，是神父的小房间里。只要一迈进那扇门，苏琦峻就会看见另一个自己。她的秘密只能和神父倾诉，在那难以想象的未来，家具如宠物般聪明，世界和你之间只有一个屏幕的距离。她必须一遍遍的重复自己曾经历过的一切，这样才不至于忘记。有时神父不在，她就趴在他的床上讲给床单听。
劳动节之后的第二个星期，那天苏琦峻因为剧烈的孕吐反应哪儿也没去。钱发宝天刚亮就悄无声息的出了门，用了比平时多两倍的时间才回来。他刚一进门，就把几包黑黄相间的小盒子丢在桌上，紧接着‘吧唧’一声，又是一块油脂醇香的腊肉。
苏琦峻挣扎着从床上坐起来，叉着腰一点点蛄蛹过去。那小盒子原来是邙山牌的卷烟，这可真是墙角开口邪了门了。
“你从来都不抽烟的。”
说话的同时她皱了下眉头，只因为闻到了自己嘴里那股浓烈的酸臭味。
正在打水洗手的钱发宝简单的‘嗯’了一下，从洗手盆旁边拿起那块只有指甲盖大小的肥皂，他曾三番五次的告诉苏琦峻这还能用。
“以前的烟票你都是拿去换成粮票。”
出于好奇苏琦峻把那小盒子拿起来前后打量着，又放到鼻子下面闻了闻。她这辈子从没有像现在这样脆弱过，就这么个小举动，差点又吐出来。洗好手的钱发宝在裤子上抹了抹，“还有那块肉，也别动，都是送人的。”他说完，就把依旧湿漉漉的手伸进口袋里，掏出个巴掌大的纸递过来。
“这是……”
纸张是从中间对折的，上面的油墨都已经上了年纪。因为差距实在是太大了，苏琦峻浏览了好一会，才搞明白这原来是一张老式的身份证。它的主人名叫吕红梅，照片上只留下了一个模糊的轮廓，苏琦峻确定自己从未和她有过任何的交集。
“这是你。”
本能的第一反应，苏琦峻当然认为这是个低级的口误。但当她用疑惑地目光看着钱发宝时，居然收获到一个坚定地眼神。
操着疲惫且浑浊的口音，钱发宝接着说：“放到柜子里去，和我的一起塞到毛线套子里，花了好大功夫呢，可别给弄丢了。”
苏琦峻的脑筋这时候才缓缓地开窍。
“你是说……以后让我假扮这个人？”她的音调和打鸣似的越扬越高。
钱发宝从嗓子里挤出一个代表肯定的闷响。他的确累坏了，在椅子上刚坐下，肩膀就和投降了似的塌下来，他的眼睛一直没有从那身份证上挪开，总是担心苏琦峻做出些怠慢的举动。
“她是个寡妇，老公是当兵的好多年没回来了。不过大家都说，是不要她了，跑了。上个月她也没了影儿，估摸着，也是熬不住跟别人跑了。”
只是用了三言两语，钱发宝就讲完弯弯绕绕的背景故事。苏琦峻没有任何追问的兴趣，“这能给我带来啥好处？”她翻来覆去的打量着那小纸片。
“好处？”钱发宝阴阳怪气的冷哼一声，满是老茧的手掌在汗津津的脖子上抓了一把，“没有这个，你孩子怎么生？”随后他又用像是自言自语般的口吻，小声的嘀咕了几句：“再说了，你有个正儿八经的身份，每月还多三十斤粮和八两肉票呢。快去放着吧，别在这乱晃，我看的心慌，你不知道我求爷爷告奶奶找了多少人才等到这么个机会。”
“被我冒充了，她怎么办？”
“你担心她作甚，这种事情多的很，她到了新地方还指不定冒充谁呢。”
说着他抓起桌上的水壶给自己倒了满满一杯。那干巴巴的嗓音足以证明，他今天的确是没有去棋摊子上闲逛。那是钱发宝除了养牛以外最爱干的事，他喜欢给别人支招，着急的时候还会上手，长年累月下来，大家都知道了他是附近下的最差的臭棋篓子。和饮牛一样的咕咚完了水，钱发宝打了个嗝儿，皱巴巴的眼睛落到了苏琦峻的肚皮上。
“你想好了吗，孩子叫什么名字？”
“没有。”
从苏琦峻冷漠的回应里，丝毫找不到即将当母亲的人所特有的喜悦。她毫不掩饰自己厌烦的情绪，把身份证往桌上随意一丢，转过头就往自己的房间里走去。“嗨呀！”钱发宝气急败坏的喊了一声，仿佛有人朝他的心脏上啐了一口，他小心翼翼的捡起那贵重的纸片塞进口袋里。
“我都问你几回了，你倒是上点心呐。”
隔着大半个散发着畜生味的房间，钱发宝嚷嚷着。苏琦峻皱着眉头在床上坐下，根本不搭理他。
“要我说，女娃娃就叫翠花，男娃娃就叫建军。”
“你可真是有创意极了。”苏琦峻听着都恶心。
接下来钱发宝还嘟囔了几句，什么没见过这么不负责任的妈之类的，不过再往后的话苏琦峻就听不到了，因为她站起来气冲冲的关上了门。
快生产的那两天，钱发宝喂牛的时候都不敢关门，生怕隔得太远了听不到苏琦峻的呼救声。他们是在大中午靠着驴车赶到医院的，当时苏琦峻的嚎叫声穿透了所有的窗户，她披头散发，指甲把自己的胳膊抓出了血，几个胆小的护士甚至不敢上来扶她。
万幸的是麻药在她的身上非常有效。半途中她一度昏厥，医院不得不把仅有的氧气罐都搬了出来。
再度睁开眼睛时，她看见了一张皱巴巴的脸。和那种刚拧过的抹布没什么区别，丑陋极了，她打心眼里不愿意相信这玩意是从自己肚子里跑出来的。
朦朦胧胧之间她听到了护士在和自己说话，又呼吸了两口，才终于听清楚。
“是个女孩。”
她顺着那张抹布缓缓往下看。对，护士没有撒谎。
“你要抱抱她吗？”
苏琦峻缓缓地摇头，护士们以为她只是刚生产完没有力气，便抱着孩子走开了。很快神父就来到医院，是钱发宝把他叫来的。除了对孩子圣洁的祝福他没有带任何庸俗的礼物，伴随着婴儿无节制的哭闹，他念完了一段长长的词，然后在她的脑门上留下亲吻的痕迹。
晚些的时候护士们来教苏琦峻如何喂奶，她们耐心的说了两遍，但她一点反应都没有。当她们发现，不管怎么催促她都不把孩子接过去时，她们还以为她的耳朵因为生产的原因彻底聋了。
很快她古怪的行为就传到了钱发宝的耳朵里，他之前去请月嫂了，虽然在那个年代她们还没有这个正式的称呼。他领着那个用三捆鸡蛋，五十斤煤票和一个保温瓶换回来的臃肿大嫂走进病房，简单的介绍之后，就让她去给苏琦峻打水。而他自己，则又问了一遍那个问过无数遍的问题：
“得去开出生证明，所以，孩子到底叫啥呀？”
苏琦峻不情不愿的张开嘴吐出两个字。
“随便。”
“什么兵？”钱发宝的耳朵早就不太行了，怎么掏都改善不了。
“我说，无所谓，随便吧。”
她那副死气沉沉的样子很难不让人发火。钱发宝的胸康子都鼓了起来，也就是看在她刚生完孩子的份上，他才把不好听的话又咽了回去。
“你不愿意说以前的事情，我也不逼问，想来一个女人怀着孕逃到这里，肯定也好不到哪去。但你和她爸爸再有问题，孩子也是无辜的。”
“你凭什么认为孩子是无辜的。”
这句话就和冰冷的匕首一样狠狠扎了钱发宝一下，有那么几秒钟，他眼里满是诧异却什么都说不出来。
“你要不想生，你干脆把她扔掉。”钱发宝说着气话。
“随便你，走廊里有垃圾桶。”
大概几秒钟之后，走廊另一头的人都听到这边打仗般的动静。此刻的疆其还是个只有六千多人的小县城，喝得起牛奶的和住的起医院的几乎是同一拨人，那些顺着声音凑过来的好奇的人当中，有几个还认识钱发宝。这些人连情况都没摸清就忙着劝架，他们把气头上的钱发宝拽出去，说他老来得子应该高兴才对。
后来好长一段时间钱发宝都没有再出现在病房里，苏琦峻每天和月嫂相依为命。直到该出院的那天，他才又冒出来帮她们收拾东西，全程不说话，仿佛也是被雇来的。迈着蹒跚的步伐走出医院大门的那一刻，苏琦峻终于忍不住问到。
“你把出生证明开好了？”
大概是出于报复吧，钱发宝用她先前的态度对待她，一副爱答不理的架势，假装自己没有听到。先前拉过他们的那辆驴车已经等在了医院外面，月嫂抱着孩子先爬上去，风一吹，本来迷瞪着的小丫头呜呀呜呀的叫唤起来。直到驴子迈开蹄子走出去一段路，钱发宝才别别扭扭的说：
“嘁，难得，您还知道关心呢。”
他说话的时tຊ候脸扭过去，乍一看是生着闷气，但不安的舌头又总是下意识的舔着嘴角。驴车又拐过两个弯之后，他终于下定了决心，把手伸进衣服口袋里摸索了一阵，掏出一张皱皱巴巴的散发着畜生臭味的纸。
苏琦峻瞅了一眼，眉头在不知不觉中聚拢起来。
“为什么叫这个名字。”
自从上车之后钱发宝一直不看她，苏琦峻先前以为是不愿，现在才知道是不敢。这辆破车的轮子早就该换了，边角坑坑洼洼的几乎磨成一个六边形，他们就和油锅里的豆子似的在上面不停地颠簸着。透过余光，钱发宝能看见苏琦峻那审示的眼神，只怪这地方太小无处可躲，他除了坦白别无选择。
“吵完架那会我正在气头上。”他嘟囔完这一句之后又歇了好一会儿，愧疚的脸上像蒙着一层霜似的，“人家问我爸爸姓什么，当时我心想，你不愿意养那就当我孙女呗。人家又问名字叫啥，我就赌气说了句‘随便’，人家说起个名字多容易的事还要敷衍，我就顺口接了句，那就叫钱荣吧。”
看到苏琦峻面色平静并没有要上来掐自己脖子的冲动，钱发宝缓缓地呼出一口气。而前者则陷入了一些恍惚的羁绊之中，苏琦峻隐约记得，这并不是自己头一回听见‘钱荣’的名字，只是记忆的坐标太过模糊，她在脑海中努力的捕捞了很久，也没有想起具体的细节。
捕捉到驴车上的氛围有些微妙，那机灵的月嫂果断当起了和事佬，她的身材本就矮胖，倒是和这喜庆的活儿万般搭配。
“别担心，过一段时间就不一样了。”
她习惯性的用双手晃着孩子，嘴巴如熟透了的柿子一样大大的咧开，伴随着车轱辘的吱扭声笑嘻嘻的说。
“信我，这个我见的多，刚生完娃好多妈都不适应。会变的，放心就好。”
苏桐方觉明全文免费 分类：言情
作者：苏桐 主角：方觉明苏桐 
文芷贺寒谨在线 分类：总裁
作者：贺寒 主角：贺寒谨文芷 
钟茉溪裴至诚 分类：都市
作者：钟茉溪裴至诚 主角：钟茉溪裴至诚 
糙汉对娇娇知青欲罢不能陆沉小说在线 分类：总裁
作者：叶知予 主角：叶知予陆沉 
糙汉对娇娇知青欲罢不能免费阅读 分类：玄幻
作者：叶知予 主角：叶知予陆沉 
温祈年江若宁全文 分类：穿越
作者：温祈年 主角：江若宁温祈年 
沈鹊终傅觉青全文阅读 分类：穿越
作者：傅觉青 主角：傅觉青沈鹊终 
真千金吃瓜成团宠，全家逆天改命小说 分类：短篇
作者：林诺诺 主角：林诺诺 