贺铮回来看着枕头旁的钱，又看了一眼低头看资料的人没有说话，只将钱收了起来。
　　沈婉华看对方将钱收下之后松了口气，随后又接着看资料去了。
　　接下来的几天两人像心照不宣一般，贺铮替沈婉华买好盒饭，沈婉华吃完后估摸着将钱放在贺铮的床头。
　　两人就保持的不说话但交易的状态。
　　不同于沈婉华的离开后的如释重负，余景川几乎在沈婉华踏上火车的一瞬从就噩梦中惊醒，梦里是小时候第一次到他家的小沈婉华。
　　小婉华站在假山下笑着和他挥手：“景川哥哥，婉华回家了，下次再找你玩哦。”
　　梦里的沈婉华没有住在他家，只是像一个普通的跟着父母串门的小女孩一样跟他有过两天的相处。
　　他们两个从此之后没有交集。
　　明明命中的场景是那么明亮温和充满童趣，但余景川就是莫名吓出一身冷汗，一股失去的恐慌萦绕在心头。9
　　按理说像他这种战场上出生入死过的人是不该出现这种情绪的，但此刻他系扣子的手都在发抖。
　　不多时余景川就站在沈婉华的房门前轻轻敲着门，嘴里唤着：“婉华？起床了。”
　　回应他的是走廊里空荡的回音。
　　客栈的门刷了一层浅黄色的漆，沈婉华走时落了锁，将钥匙交给了楼下的老板。
　　眼瞧着余景川敲门的声音越来越大，门轻轻晃动着，许久不曾擦过的门沿抖落下来些许灰尘。
　　楼下的老板闻声赶上来，压着声音询问：“同志，请问是有什么事儿吗？”
　　余景川指着门问道：“跟我一起来的住在这间房的女孩人去哪儿了你知道吗？门打不开，里头也没人应。”
　　老板从腰间掏出一串钥匙说：“那个女孩老早就走了，提着个箱子，走的时候还将钥匙还给我了，你们是有什么东西落下了吗？我给您开门。”
　　余景川愣了，良久都没有回过神来，原来那些抓不住的恐慌感，和感觉到沈婉华不对劲的反应都不是他的错觉，沈婉华是真的打算离开。
　　楼下响起客人进门的声音，老板将钥匙交到余景川手里又急匆匆的下楼了。
　　余景川拧开房门看着干净的如同不曾居住的过的房间有些怔然，他甚至产生了一种沈婉华是否有跟他一起来东北的恍惚。
　　房间里一丝沈婉华的东西都没有留，突然余景川的余光扫到桌上的一个反射着光的小物件，走近前看发现是自己昨天送给沈婉华的梨花发卡。
　　开的精致的洁白梨花塑封在胶里，定格了它绽放的瞬间的美，他在看到这个发卡的瞬间就觉得它适合沈婉华。
　　一样的温婉无害，轻轻柔柔惹人怜惜。
　　余景川将整个房间都翻找了一遍，连床缝处都不曾放过，试图找到一封沈婉华留下的信，但无果。
　　她走的毫无留恋，没有带走不属于她的东西也没有留下让人心存幻想的东西，她没有告别，悄无声息的消失更坚定了她离开的决心。